
 

Treballo en un centre catalogat de màxima
complexitat. Un institut escola. Sóc mestra de
primària però estic a 1r d'ESO, per allò d'apropar
la mirada de primària a secundària. Ja fa 33 anys
que faig de mestra. Sempre en aquesta tipologia
d'escoles. La manera d'etiquetar aquests centres
ha anat canviant i també els eufemismes que
s'utilitzen per definir el que hi passa.
Vulnerabilitat. Pobresa infantil. Pot ser pobre un
infant sense ser-ho els seus pares? Alumnat
nouvingut. De tots els fills d'estrangers no en
diem nouvinguts, oi? Barriades populars. Aquí la
paraula popular no vol dir pas famós. I cada cop
que tanco la porta de la nevera veig un imant (no
recordo qui el va portar) que diu: "Por ahora no
pido más que la justicia del almuerzo", Pablo
Neruda".
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
No porto el compte dels dies de confinament.
Sense adonar-me m'ha xuclat un remolí de
videotrucades, pantalles, registres de seguiment,
més trucades, excels, beques, tutorials,
recuperacions... que he de fer un esforç per
marcar moments del dia que no tinguin a veure
amb la meva vida professional.

Les paraules són imprescindibles. Gràcies a elles
i al seu significat anem construint el nostre
pensament. Som capaços d'expressar-nos, de
comunicar,  de demanar, reivindicar, cantar,
xiuxiuejar a cau d'orella allò que només tindrà un
oient. Una allau de noves paraules estan
trepitjant fort i fan trontollar el pensament
col·lectiu. Pel bé comú. Diuen. Com encaixa "bé
comú "amb la desigualtat i classisme estructural?
 
No porto el compte dels dies de confinament.
Visc un confinament privilegiat. Veig sortir el sol
cada dia. Bé, ara el sol ha decidit matinar més
que jo. Veig el cel i els núvols. Surto a la terrassa
i em toca l 'aire a la cara. I ha florit el gessamí i
em fa pensar que tot just fa un any també ho va
fer.
 
En un racó del menjador tinc el meu espai de
treball. Taula, ordinador i prestatges plens de
llibres (la Jèssica en una videotrucada em va dir
que quina sort tenir tants llibres!). La meva
parella no ha deixat de treballar cap dia. Té allò
que ara es diu una feina essencial.  Els meus fills
ja no viuen a casa i també segueixen treballant.
Per mi sí que són essencials. Quines ganes de
tocar, abraçar, acariciar... a ells i a tantes
persones que estimo. I als meus alumnes. I jo
també segueixo treballant. Teletreballant que
diuen.
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Em llevo i després de les rutines quotidianes ja
obro l 'ordinador. Quarts de nou? De vegades
abans. Tinc un parell de comentaris al xat del
Hangouts. L'Alika, que si pot acabar els deures
en bolígraf vermell. El blau ja no va. Un mail del
classroom. La Lucía ha lliurat la tasca a les 2:10
am. Tinc anotat a la meva agenda les reunions
del dia i les trucades a les famílies.
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Ha començat el Ramadan, millor que truqui cap al
tard. Les 18 h ja serà bona hora. Un mail d'en
Juan David que em demana que truqui, la mare
vol parlar amb mi. Quan parlem, primer m'ha
agraït mil cops la trucada, vol saber com estic,
com està la meva família, bendicions. No sap
com omplir la nevera. Tenen gana. Ja tinc clar el
camí que he d'iniciar segons la necessitat que em
comunica la família. Ara per ara l 'escola som els
seus interlocutors en molts casos. Molts casos.
També són interlocutors les seves entitats de
lleure educatiu. Imprescindible fer xarxa. La
xarxa és essencial.
 
Ahir vaig anar a l 'escola a repartir tablets,
material escolar, ll ibres, jocs. La Halima i els
seus germans des d'ahir tenen tablet amb
connexió a internet. Hem estat 50 minuts de
rellotge parlant. 

Hem començat per trucada telefònica, a obrir
aplicacions i entendre el funcionament de
l'aparell,  finalment ja ens hem connectat a
Hangouts i hem fet videotrucada. Quina alegria
tornar-nos a veure les cares! Feia una eternitat.
(Totes dues ens tirem petons amb els dits als
llavis).
 
Per la pantalla passa tota la família. Agraïment
infinit per aquell objecte que ens acosta. Podran
fer deures. Aquest dispositiu ara és l 'escola. No
tinc clar què tindran per sopar. Només penjar ja
m'ha fet un missatge al xat. T'estimo molt. Mil
emoticones. Després faig correu a les tutores
dels germans per saber què han detectat de la
situació econòmica de la família. En Kostya ja fa
dies que està connectat.
 
 

Dues trucades d'una hora i jo convertida en
audiotutorial personal. Beneït google traductor.
Entre els dos hem fet un màster en competència
digital. Amb nota. Classroom. Hangouts. Clica.
Gmail. Usuari. @. Dirigeix-te a la fletxeta. Drive.
Ara quan es lleva al matí em diu bon dia pel xat.
Té la sort que la mare segueix treballant. Passa
tot el dia sol a casa.Quan m'aixeco del racó del
menjador on tinc la taula de treball (i els llibres),
camino dues passes i sec al sofà. Dues passes
més i sec a la taula per sopar. Allà estan tots.
Segueixen amb mi. Mentre sopo, quan obro la
nevera, quan faig la videotrucada per sentir els
meus fills. També quan sento la fresca del vespre
a la cara i oloro el gessamí.
 
 

Vaig escrivint i ara m'adono que no ha sortit la
paraula maleïda que ha fet que el món s'aturi. Ja
ho deia Mafalda. "Que se pare el mundo que me
quiero bajaaar" . El que passa és que hi havia
molta gent, massa, que ja no circulava per
aquella via per on anava el món. El sistema és
tan cruel que està fet de tal manera que exclou,
t'escup, et fa la traveta, t 'enganya. I apareixen
noves paraules que defineixen conceptes dels
quals la meva àvia ja parlava. Xarxes de suport.
Voluntaris. Banc d'aliments. En definitiva
solidaritat. Al món hi ha bona gent nena, em deia.
 
Quan torni a arrencar el món...?
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